在美国腹地，曾经有这样一个地方，所有的生命都和谐共存。这里有一座繁华的城市，城市的周围是兴旺的农场。走进农场，给人一种步入人间仙境之感。这里树种繁多，葱笼茂密；奇山异石，雄奇美丽；流泉飞瀑，蔚为壮观。树林中百鸟争鸣，时有狐狸、野鹿等野生动物出没，它们有的奔腾嬉戏，有的仰天啼叫，好不畅快、惬意。这里，四季风光迷人，美不胜收。春天，遍地鲜花，莺歌燕舞；夏天，绿树成荫，水流潺潺；秋天，满山红叶，层林叠翠；冬天，山清水秀，腊梅争芳。生活在这里的人们享受着大自然赐予的神奇与妩媚，过着平静安详幸福的日子。
然而，有一天，有一种邪恶的魔力突然笼罩这一地区。紧接着，牛羊大批死亡，树木成片枯萎，碧草少了，蓝天不见了，野生动物也都消失了。人们谈得最多的是家人的病情。许多病仿佛是新出现的，连医生也束手无策。有一种病甚是奇怪，患者口齿不清，步履蹒跚，面部痴呆，手足麻痹，视觉丧失，有时会莫名兴奋，身体弯弓高叫，直至死亡。人们就这样一个接连一个地死去，常有儿童会在游戏的过程中突然倒地而亡。这里，到处都弥漫着死亡的气息。
人们清楚地记得，有那么几天，所有的鸟儿都停止了鸣叫，好像一齐儿失声了。人们看到它们时，它们不是飞翔于天空或栖息在树枝上，而是趴在地上奄奄一息，有些虽拼命地拍打翅膀，但就是飞不起来。
怪事接连发生。母鸡孵蛋，却孵不出小鸡；母猪产仔，一窝产不了几个，而且个个瘦小，活不了几天就死了；果树开花了，却结不出果子……
忽有一日，老鼠铺天盖地而来，它们很快将农田里已经不多的谷类作物全部吃光，农田变为一片废墟。但短短几天之后，老鼠就像约好了似的全都死光了，简直让人莫名其妙。
又不知过了多久，人们突然发现，曾经碧波荡漾的湖泊变成了“船只墓地”，到处是生锈的拖网渔船和搁浅在沙漠上无数的其他船只。鱼量充沛的湖泊变成了大范围的沙漠，船只陷在沙中，充满了超现实的悲哀。
这里究竟发生了什么，是遭到了敌国的入侵，还是遭遇了恐怖分子的袭击，抑或是外星人闯入了？都不是，这一切是这里的人自己造成的结果。
那么，这是美国的什么地方？所幸美国并没有这么一个地方，但是你千万不要把作者以上的描述说成是无聊的杜撰，因为这些灾害的每一种情况都确确实实在地球上的某一地方发生过了，只不过发生的地点各有不同。所以说，一个狞笑的幽灵已经悄悄地爬到了我们身上，认识不到这一点，以上悲剧就会变成我们每一个人都不得不面对的严酷现实。
相关阅读：父亲的烟杆
法不远人
荷叶的姿态
体面地老去
梁启超的答案 |
