没有来生，人类却会以另一种形式一直活下去。
在计算机时代之初，一些人死后，也将留在他们大脑里的密码一起带走了，没有人能够打开他们留下的文件。一些公司急需这些文件却无法打开，结果严重影响了公司的运作和效率。于是，计算机程序员发明了死亡开关。
有了死亡开关，计算机会提醒你每星期至少输入一次密码，以确定你还活着。如果超过一段时间你没有输入密码，那么计算机就会由此推断你已经死了，你的密码就会自动通过电子邮件发给这些文件的第二权限人。
这样，人们就可以利用死亡开关来做许多事情，如将瑞士银行的账户密码告诉继承人，在某场辩论中发表最后的高见，或者道出在有生之年里难以启齿的某些隐私。
死亡开关为人们提供了用电子方式告别人生的绝妙机会。很快，人们都喜欢上了这种方式。这时，人们已经不仅仅将密码发送出去，还在计算机中预设程序，向他们的亲朋好友发送电子邮件，宣布自己的死亡信息。
随着时间的推移，人们将死亡开关的作用发挥到极致。人们不再通过电子邮件向他人宣告自己已死亡，而是假装自己根本就没有死。自动应答程序擅长对收到的邮件信息进行分析，死亡开关能让去世的人恍若在世般以各种借口婉拒邀请，或在节庆纪念日里发出贺信，向亲朋好友表达自己希望不久能与他们重逢的愿望等。
如今，安装一个死亡开关，假装自己还活在这个世上已经成为一种艺术。事先编好程序的死亡开关偶尔会发出一份传真，完成银行账户之间的转账手续，或者在网上购买最新出版的小说。更先进的死亡开关能够讲述好听的故事，交换一些圈内新近的笑话，吹嘘自己过去的辉煌人生，或者总结人生经验。
死亡开关的出现对人必有一死的宇宙规律开了一个大玩笑。人们发现，虽然他们无法阻止死神到来的脚步，但至少可以对死神的到来不再畏惧。
这是人类精神上一个重大的革命，人们不再有死后寂寞之感，但是仍然活在世界上的人却越来越难区分生者和死者。计算机不分昼夜地传送着死者发出的各种社交活动信息：问候、吊唁、邀请、聊天、致歉以及只有熟人之间才会说的笑话。
当人类全部死去之后，我们的死亡开关被激活时，在这个世界上所留下的，只有一个高度发达的网络。繁忙的信息来来往往，却不再有人去阅读它们。在寂静无声的地球上，卫星绕地球旋转着，电子邮件在网上飞来飞去。
因此，人类的来生并非为自己存在，而是为太空中的其他文明而存在。当某个外星生命闯入地球之后，其立刻就能够了解到整个人类文明。人与人之间的所有社交活动都继续存在于网络上：谁善于竞争、谁惯于欺骗、谁回忆起一次欢乐的假期或宴会而开怀大笑……每个人与亲人、朋友或者领导的关系都留在了电子信息中。整个人类社会的网络简直都可以通过死亡开关再次构建起来。地球行星的所有记忆都在计算机无数的“0”和“1”中保留下来。
我们可以不断地重温那些曾经共享过的笑话，弥补活着时没有机会说一些话的遗憾，回忆那些给我们带来愉悦却再也无法亲身体验的人生经历。记忆如今不再依赖人类而存在着，没有人会忘记它们，也没有人会厌烦这些被周而复始讲述的故事。这样的安排让我们满意，因为如果人死而有知的话，回忆活着时曾经经历的人生，也许是一件快乐的事情。
相关阅读：讲故事的人
孩子也是一种约束力
我们为什么输不起
做弱者是智慧
改善伙食 |
